Первое биение

24 январь, 2025
Небо над Зоной медленно светлело, рассвет нехотя показывал себя сквозь матовое стекло вечных облаков.
Все так же пульсировали аномалии и гордо покачивался "Разбитый экран" близ вокзала.
И все-таки что-то неуловимо изменилось. Заметили немногие.
Перевернулся на другой бок в берлоге сытый белый медведь на Новой Земле.
Крыса возле Дудочника фыркнула и ощетинилась.
Красотка Василиса оторвалась на минуту от зеркала и приподняла подрисованную бровь.
 
Ведь где-то очень далеко, пока что невидимый и неслышимый, раздался первый удар.
Первое биение.